
Solo el Rock os dará fuerzas para enfilar la carretera del trueno

| 1

El Rock no es solo música, todos deberíamos saberlo. No obstante, bueno será recordar todo aquello
que significa y que las nuevas generaciones sepan de su espíritu.

Hace muchos años un crítico norteamericano, después de escuchar a Bruce Springsteen, definió el
Rock así:

«Un placentero y doloroso latigazo de terciopelo negro brotando en medio de la oscuridad de
una noche profunda»

Y es así, amigos, el Rock trasgrede las conciencias y exhala juventud, es un aliado que jamás
defrauda, compañero en la soledad, mágico en la camaradería, un fantasma oscuro y al mismo
tiempo cálido.

El Rock contiene algunos de los mejores secretos para mantenerse joven, rebelde, crítico, siempre
alerta. En una palabra, vivo.

Como cantó el gran maestro Neil Young:

«El Rock jamás morirá; él vino de la oscuridad de nuestras mentes para fundirse con el azul de
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nuestros corazones»

Y desde un punto de vista melodramático podríamos también recordar un verso del My My, Hey
Hey, también de Neil Young:

«It’s better to burn out than to fade away»» («Es mejor quemarse que apagarse lentamente»)

Frase que, por cierto, Kurt Cobain empleó en su nota de suicidio (posteriormente Young manifestó
que ese hecho le trastornó).

Declaraciones aparte, la música actual y en realidad desde hace tiempo, repite las mismas fórmulas
una y otra vez, con letras planas acerca de sentimientos estereotipados y ritmos prefabricados.

Hay demasiados artistas sin trasfondo, demasiados productos de consumo destinados al impacto
inmediato, sin rasgo alguno que les defina o distinga del resto.

Tristemente, la mayor parte de la música que se ofrece parece venir desprovista de alma y desde
luego no representa ninguno de los ideales que hicieron que las conservadoras y apolilladas mentes
que gobiernan el mundo se estremecieran ante una marea de fuerza que no controlaban.
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¿Cuándo dejó la música de ser una arrolladora poesía para convertirse en un negocio hueco y vacío?

Chicos y chicas perfectamente acicalados, voces perfectas y una propuesta musical que no sale de lo
establecido. Letras para usar y tirar, amores y desamores de salón. Eso es hoy en día la música.

Los nuevos artistas alcanzan el estrellato a través de insospechados atajos y sus temas aparecen y
desaparecen sin dejar nada a su paso.

El rock ha sido expulsado de los medios. Los rockeros, entristecidos, se sienten vulnerables en estos
días de iconos mediáticos que no se acercan al significado que tuvieron las voces legendarias. Y esta
vez no va a haber una generación de relevo.

Por todo ello, es bueno recordar lo que ha supuesto el Rock a lo largo del tiempo:

Ímpetu
Irreverencia
Desafío
Una contracultura que hace valer la identidad de su sonido y su mensaje.

Finalmente, una forma de vida, una actitud donde la oposición a lo establecido, el culto a los
sentidos y a la belleza de lo simple cobran forma encarnándose en guitarras afiladas, con el corazón
al descubierto o, como dijo aquel crítico, «latigazos de terciopelo en la noche».
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Los que me conocéis sabéis que siempre me ha gustado expresarme con ejemplos, y esta vez no va a
ser diferente.

Por tanto os traigo una vieja canción del Boss donde se materializan todos los sentimientos esenciales
del Rock: rebeldía, pesar, desamor, pobreza y desesperación… En definitiva, pasión.

Al final del túnel la esperanza aguarda.

Quizás habiendo tenido la oportunidad de conducir por la carretera del trueno alguna vez en la vida,
hayamos dado media vuelta por desconfianza y miedo. Y sin embargo, como decían los Scorpions

«Hay un viejo hombre sabio dentro de ti. Escúchale, él sabe la verdad. Y cuando lo escuches te
despertarás en la tierra de la Estrella del Alba». (Send Me An Angel)

Larga vida al Rock… siempre ha estado allí, jamás me abandonó. En los momentos duros para
infundir ánimo donde no había y en los momentos felices para hacerme sentir aún más vivo.
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Bruce Springsteen: Thunder Road (Live at the Hammersmith Odeon, London ’75)

LETRA en castellano (traducción libre):

La puerta se cierra de golpe
El vestido de Mary ondula
Mientras, como una visión, ella baila en el portal
Mientras suena en la radio
Roy Orbison cantando a los solitarios

Hey, ése soy yo y sólo te quiero a ti
No me hagas volver a casa
No podría soportar mi soledad otra vez

No corras adentro
Cariño, ya sabes para qué estoy aquí
Sé que estás asustada y piensas
Que quizá ya no seamos tan jóvenes
Ten un poco de fe, hay magia en la noche
Quizás no seas una belleza, pero no estás nada mal
Y eso es suficiente para mí

Puedes esconderte bajo las mantas y pensar en tu dolor
hacer cruces de tus amantes, tirar rosas bajo la lluvia
Y pasar el verano rezando en vano
para que un salvador aparezca en estas calles

Yo no soy un héroe, eso está claro
La única redención que puedo ofrecerte
está bajo este sucio capó
Con una posibilidad de que nos salga bien
¿Qué otra cosa podemos hacer?
excepto bajar la ventanilla
Y dejar que el viento agite tu pelo

La noche empieza con fuerza
Estos dos carriles nos llevarán a algún lado
Tenemos una última oportunidad para hacer de esto una realidad
Y cambiar esas alas por unas ruedas.
Sube atrás
El cielo no espera al final del camino
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Venga, coge mi mano
Esta noche la tierra prometida será nuestra

Carretera del trueno
Carretera del trueno
Carretera del trueno

Estirada ahí fuera como un asesino al sol

Ya sé que es tarde pero podremos lograrlo si corremos

Carretera del trueno

Agárrate fuerte, carretera del trueno

Conseguí esta guitarra
Y aprendí cómo hacerla hablar
Mi coche está ahí atrás
Si estás preparada para el largo paseo
Desde tu porche hasta mi asiento delantero
La puerta está abierta, pero el viaje no es gratis

Sé que anhelas oír las palabras que no te he dicho
Pero esta noche seremos libres
Se romperán todas las obligaciones

Hay fantasmas en los ojos
De todos los chicos que rechazaste.
Ellos rondan por esa polvorienta carretera de la playa
En los esqueletos de Chevrolets quemados
Gritan tu nombre por la noche en la calle
Tu traje de graduación yace en harapos a sus pies
Y en el rocío solitario antes del amanecer
oyes rugir sus motores
Pero cuando llegas al portal ya se han ido con el viento

Así pues, sube Mary
Esta es una ciudad de perdedores
Y yo me voy de aquí para triunfar
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Bruce Springsteen: Thunder Road, Born to Run (1975)

LYRICS

The screen door slams
Mary’s dress waves
Like a vision she dances across the porch
As the radio plays

Roy Orbison singing for the lonely
Hey that’s me and I want you only
Don’t turn me home again
I just can’t face myself alone again

Don’t run back inside
Darling, you know just what I’m here for
So you’re scared and you’re thinking
That maybe we ain’t that young anymore

Show a little faith there’s magic in the night
You ain’t a beauty but hey you’re alright
Oh and that’s alright with me

You can hide ‘neath your covers
And study your pain
Make crosses from your lovers
Throw roses in the rain

Waste your summer praying in vain
For a saviour to rise from these streets

Well now I’m no hero
That’s understood
All the redemption I can offer girl
Is beneath this dirty hood

With a chance to make it good somehow
Hey what else can we do now
Except roll down the window
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And let the wind blow back your hair?
Well the night’s busting open
These two lanes will take us anywhere

We got one last chance to make it real
To trade in these wings on some wheels
Climb in back
Heaven’s waiting down on the tracks

Oh-oh come take my hand
We’re riding out tonight to case the promised land
Oh-oh-oh Thunder Road, oh Thunder Road, oh Thunder Road

Lying out there like a killer in the sun
Hey I know it’s late we can make it if we run
Oh-oh-oh Thunder Road, sit tight, take hold
Thunder Road

Well I got this guitar
And I learned how to make it talk
And my car’s out back
If you’re ready to take that long walk

From your front porch to my front seat
The door’s open but the ride ain’t free
And I know you’re lonely
For words that I ain’t spoken
But tonight we’ll be free
All the promises’ll be broken

There were ghosts in the eyes
Of all the boys you sent away
They haunt this dusty beach road
In the skeleton frames of burned-out Chevrolets

They scream your name at night in the street
Your graduation gown lies in rags at their feet
And in the lonely cool before dawn
You hear their engines roaring on
When you get to the porch they’re gone
On the wind
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So Mary climb in
It’s a town full of losers
And I’m pulling out of here to win


