On Raglan Road
Aunque considerado uno de los poetas más importantes del siglo XX en Irlanda, Patrick Kavanagh (1904-1967) es en cambio casi un desconocido en España.
Inconformista con las tendencias literarias de su tiempo, Kavanagh no hizo cuentas con el romanticismo nacionalista en vigor, prefería cantar a la realidad desnuda de las cosas tal como le dictaba su carácter sencillo. Es notable su visión realista de la vida rural irlandesa, lejos del romanticismo que se veía a menudo en los poemas rurales, un rasgo que aborrecía.
Y aún consciente de toda la miseria e ignorancia ancestral del campo irlandés -del que él mismo procedía y cuyas opresivas estructuras siempre denunció-, fue hilando versos que hablan tanto de la dureza del medio como del compromiso con la tierra. Fue ante todo un poeta de lugares y de experiencias ligadas a esos lugares.
Patrick Kavanagh nació en 1904 en el Condado de Monaghan, una zona rural del norte de Irlanda, siendo el cuarto de diez hijos de James Kavanagh y Bridget Quinn.
Autodidacta, abandonó el colegio con trece años y se convirtió en aprendiz de su padre como zapatero además de trabajar en la granja familiar. En realidad durante los primeros 27 años de su vida vivió y trabajó en el campo y no sería hasta 1939 cuando se estableció en Dublin (decisión que con el tiempo consideró un error), donde intentó ganarse la vida como escritor y colaborador de prensa.
Soportó el desprecio de dandis, periodistas y funcionarios aspirantes a «artistas», quienes conformaban el grupo literario dominante. Lo consideraron poco menos que un intruso de pueblo. Parece que tan solo él creyó en su propio talento y así fue tirando mientras se ganaba el pan entre colaboraciones literarias y artículos periodísticos.
En 1946 Kavanagh se trasladó a Belfast donde trabajó como periodista y camarero en diferentes pubs. Regresó a a Dublín años después pero progresivamente se fue aislando y paseó una figura desaliñada por los bares de la ciudad. El consumo de alcohol aumentó con los años y su salud se deterioró: en 1954 le diagnosticaron cáncer de pulmón y fue ingresado en el hospital, donde le extirparon un pulmón.
Contó en sus últimos años con algunos benefactores y finalmente comenzaba a recibir el reconocimiento que nunca había obtenido. Entre 1959 y 1962 Kavanagh pasó más tiempo en Londres, dio conferencias, representó a Irlanda en simposios literarios y fue jurado de los Premios Guinness de Poesía.
Después de una larga relación, Patrick Kavanagh se casó en 1967 con Katherine Barry Moloney activista republicana y sindicalista pero el poeta cayó enfermo y murió poco después.
En la alameda que corre paralela al Grand Canal dublinés, verde de metal fundido y del reflejo de árboles y líquenes, hay una estatua que representa a Kavanagh sentado en un banco. Cada 17 de marzo, tras el desfile del día de San Patricio, sus seguidores se reúnen alrededor de dicha escultura.
Su obra, no muy extensa, incluye dos novelas autobiográficas: The Green Fool (1938) y Tarry Flynn (1948) y cinco libros de poemas, entre los que destaca La gran hambruna (1942), considerado como una de las obras centrales de la poesía irlandesa moderna.
El Premio Nobel de Literatura de 1995 Seamus Heaney, quien ha escrito excelentes páginas sobre Kavanagh, reconoce la profunda influencia que ejerció sobre él.
Conmemórame donde haya agua, agua de canal, a ser posible, tan calma y verde en el hondo verano. Hermano, conmemórame así, bello, junto a una esclusa donde ruge un Niágara de cascadas para el tremendo silencio de quien se sienta a mediados de julio. No hablará en prosa quien encuentre el camino a estas islas-Parnaso. Un cisne inclina la cabeza con sus muchas disculpas, la fantástica luz cruza ojos de puentes” y, mirad, una barcaza llega llena de mitos de Athy y de otras villas remotas. Conmemórame sin tumbas de héroes bravos, basta un banco en el canal para el paseante. (La hambruna y otros poemas)
En el otoño de 1944 Patrick Kavanagh conoció y se enamoró de Hilda Moriarty, una estudiante de medicina de 22 años. En ese momento Kavanagh estaba a punto de cumplir 40 y se encontraba en paro después de perder un trabajo como columnista. Al principio Hilda aceptó esta relación. Le interesaba la literatura y le complacía tener por admirador a uno de los principales poetas de Irlanda. Pero fue un breve romance que ella zanjó, haciendo luego lo posible por librarse de él.
De la amargura provocada por ello surgiría poco después un poema: On Rangland Road (o simplemente Raglan Road), una balada del desamor que describe una relación desde la ilusión del principio a la ruptura final. Es el nombre de una calle tranquila de Dublín por donde el poeta camina evocando un amor perdido. Sabía del riesgo de acabar con el corazón roto, aún así anduvo camino, tenía que hacerlo.
Lucas Kelly (1940-1984), de The Dubliners, coincidió con Kavanagh en The Baileys Pub de Dublín a mediados de los años 60. Después de escuchar a Kelly, Kavanagh le sugirió que debería cantar On Raglan Road. Kelly aceptó y desde entonces muchos músicos irlandeses han hecho sus propias versiones de este tema de conmovedora sencillez, incluidos Sinead O’Connor, Van Morrison, Mark Knopfler, Billy Bragg, The Chieftains, Loreena McKennitt y Billy Joel.
Lucas Kelly On Raglan Road
LYRICS
On Raglan Road of an autumn day
I saw her first and knew
That her dark hair would weave a snare
That I might one day rue
I saw the danger and I passed
Along the enchanted way
And I said let grief be a fallen leaf
At the dawning of the day
On Grafton Street in November
We tripped lightly along the ledge
Of a deep ravine where can be seen
The worth of passion’s pledge
The Queen of Hearts still making tarts
And I’m not making hay
Oh I love too much and by such by such
Is happiness thrown away
I gave her gifts of the mind
I gave her the secret signs
That known to the artists who have known
The true gods of sound and stone
And word and tint to without stint
I gave her poems to say
With her own name there
And her own dark hair
Like clouds over fields of May
On a quiet street where old ghosts meet
I see her walking now
Away from me so hurriedly my reason must allow
That I had loved not as I should
A creature made of clay
When the angel woos the clay he’ll lose
His wings at the dawn of day.
Lucas Kelly: On Raglan Road
LETRA en español
En Raglan Road, en un día de otoño
la vi por primera vez y supe
que su pelo oscuro tejería una trampa
que un día habría de lamentar.
Percibí el peligro y aun así
recorrí el camino encantado.
Y me dije: «que el pesar sea
como una hoja caída al amanecer»
En Grafton Street durante noviembre
viajábamos ligeros a lo largo del muro
de un barranco profundo
en el que aún puede leerse la súplica de pasión
La Reina de Corazones urdiendo sus embrollos
y yo sin saber cómo deshacerlos
¡Oh!, he amado tanto, pero tanto.
Y por esto y aquello la felicidad se desperdicia.
Le entregué dones de la mente
Le enseñé el signo secreto que sólo saben
los artistas que han conocido
a los verdaderos dioses del sonido y de la piedra
Y palabra y tinta sin límite
Y poemas para que dijera con su único nombre allí
Y su única cabellera oscura
Como nubes sobre los campos de Mayo.
Desde una tranquila calle donde los viejos fantasmas se encuentran
La veo caminando apresurada ahora lejos de mí…
Mi razón debe comprender que he amado como no debía
a una criatura de polvo.
Cuando el ángel se enamora de la tierra
perderá sus alas al amanecer.